Главный признак возвращения Донбасса в Россию нельзя потрогать руками, он неосязаем – это пропавшее чувство безнадежности. В этой безнадеге республики жили восемь долгих лет. Ни мира, ни войны, а потери есть. Еще есть паспорт, с которым хоть в Россию пускают, но в гостиницах и билетных кассах пучат на этот паспорт непонимающие глаза. Мол, «что это за географические новости?», как писал классик. Денег нет, их просто нет в обороте, торговле, экономике. Единственное утешение, проезд в общественном транспорте по пять рублей за поездку, копеечная коммуналка (1500 руб. в месяц за трехкомнатную квартиру) и «социальные цены» в магазинах (на уровне московских сетевых маркетов).
Куда ни кинь, везде клин. Даже обстрелы городов так не вымораживали людей, как ощущение жизни на ненужных задворках великой цивилизации. Каждый свой приезд на Донбасс, я без остановки проводил сеансы психотерапии среди друзей и знакомых. Внимали им жадно, пытались верить: хоть какой-то проблеск надежды привезли с «Большой земли». А жить без надежды решительно невозможно. Каждый оздоровительный сеанс под названием «Бросит ли нас Россия?» я начинал с шок-контента:
- Россия вас давным-давно присоединила, не в курсе?
- В смысле? Как?
- В сентябре 2015 года ЛДНР официально в «рублевой зоне». А просто так из «рублевой зоны» не уходят. Слышали поговорку: «вход рубль – выход два»? Так вот, в вашем случае выход не предусмотрен.
Я оказался прав, Россия, как опытный удав, с тихим шорохом набрасывала кольца на мятежные республики. Признала нотариат, автомобильные номера и права. Уголовный, Налоговый кодекс и Административный перестали различаться. Россия признала дипломы, а в Донецке очень сильная высшая школа. Наконец, не с первого раза, но были запущены предприятия, изъятые у беглых собственников. Помню, как при мне, на моих глазах, Макеевский завод погнал в три смены арматуру для России и это был частный, единичный пример.
Когда в 19 году запустили «упрощенку», упрощенное получение гражданства РФ гражданами ЛДНР, от лучика надежды ощутимо потянуло теплом, он начал греть.
При этом, чувствовалось, как ветшает инфраструктура городов Донбасса – облупляется краска, сыпется штукатурка…это был необратимый процесс, уже запахло Детройтом – бывшим промышленным гигантом, превратившимся в город-призрак. И дороги, страшные дороги Донбасса, их и так не баловали ремонтом при Украине, а теперь, по ним поехала бронетехника. В 22 году я раз в месяц выправлял колесные диски, хотя старался ездить аккуратно.
На днях, донецкий приятель мне признался, что приход России он ощутил в полной мере несколько месяцев назад, когда доехал от Донецка до Луганска, ни разу ни найдя по дороге яму, даже просто выбоину в асфальте! А второй шок с ним случился недавно. Заехал в родной Иловайск, и, говорит, сразу не понял – тот ли город? Ничего не напутал? Дороги, разметка, знаки, идеальный асфальт. Россия пришла на Донбасс по отличной, современной дороге. Правда, у меня есть для земляков и «плохие» новости – дороги закончили, скоро начнут вешать камеры. Но есть, сразу же, новость и хорошая. Так как в республиках теперь работают «Госуслуги», штрафы можно оплачивать сразу же, это на 50% дешевле. С другой стороны, Донецк сейчас переполнен машинами, и похабная езда отдельных земляков просто достала большинство водителей. Теперь все хотят порядка в своей жизни. Это следующий этап. Слово «мир» в слух не произносится, но подразумевается, автоматически. Судя по тому, что по центру Донецка уже полгода можно передвигаться спокойно, не намечая глазом потенциальное укрытие или выгадывая время между обстрелами, когда вражеская артиллерия меняет позиции – мир тоже будет.
